

প্রকাশনায়
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়
ইন্সলায়
গলাটিকুরী

মুদ্রণে—
মুদ্রণী
শ্রীকার্তিক চন্দ্র পাণ্ডা
৭১ কৈলাস বোস স্ট্রীট
কলিকাতা ৬

প্রথম প্রকাশ
পঁচিশে বৈশাখ
১৩৬৭

প্রচ্ছদ অঙ্কনে
শচীন বিশ্বাস

ব্লক নির্মাণে ও প্রচ্ছদ মুদ্রণে
রয়েল হাফটোন

କୃତୀ ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚକ ଓ ବରୋଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷାବ୍ରତୀ

ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀକୂମାର ବଲ୍ଲୋପାଧ୍ୟାୟ

ଅନ୍ଧାମ୍ପଦେଷୁ

মুচীপত্র

নীল শয্যার 'পরে	৭
শান্তির ঘুম	৮
উত্তরণ	৯
সময়	১১
আকাশ পানে	১২
চাঁদ আগে, চাঁদ হাশে	১৩
এই ফাগুনে	১৪
আর যেন না দেখি	১৫
চোখের তারায় তারায়	১৬
আমন্ত্রণ	১৭
সেই ছবি	১৮
মধুমিতা	১৯
মনে আছে	২১
দোল	২৩
তুমি আর এসো না	২৪
আশ্চর্য এক ভোর	২৫
মুহূর্ত	২৬
ওগো মাটি	২৭
সারারাত	২৯
অনৈসর্গিক	৩০
কোথায় পাব	৩১
সাতরঙা কিছুক	৩২
আলো-আঁধার	৩৪
জতগোরব	৩৬
তবু পথ হেঁটে যাই	৩৭
শ্যামল কোলে	৩৮

নীল শয্যার 'পরে

আকাশের দৃশ্য-পট হয়েছে বদল :
পুঞ্জীভূত মেঘ স্থাপদের মত
উদ্ধত থাকা তুলে ফুঁসছে
মনে হয় ;
কালো ঘূর্ণির বেড়া পাকে
টুকরো টুকরো করে ভাসবে
সোনার সেদিন । অঝোরে
ঝরে পড়বে রাঙা বসন্তের
ফুলগুলি তপ্ত ধূলি 'পরে ।
আকাশ ফাটানো কান্না
যাবে শোনা হাজারো আত্মার ।
তা হোক ;
জীবনের এ স্বাদ অপরিহার্য !
এ বসন্ত যদি চলে যায়- -
জীবন-পিঞ্জর রিক্ত করে,
আর মুহূর্তে
পৃথিবী ফেটে পড়ে হাসি আর কান্নায়
মাতার প্রথম প্রসব ব্যথায় ।
পরম স্নেহে দোলা দেবে সচোজাত শিশুরে
নীল শয্যার 'পরে !

শান্তির ঘুম

পৃথিবীর করুণ মাটির মতো
উজ্জ্বল এক কামনায়
একাগ্র কান পাতা ছিলো :
কিংবা হলুদ প্রজাপতির
ডানার-ছায়ায়
পরম শান্তির ঘুম
চেয়ে ছিলো
পৃথিবীর মানুষ ।
কিন্তু সে মাটিতে দুর্বীর
পাশব শক্তি
কেড়ে নেয় শান্তির ঘুম ।
অশ্রুস্নাত আঁখি
সততার ঢেউ তুলে যায়
শান্ত সমুদ্রেবক্ষে
উদ্বেল জলধারায়—
মনে হয় ;
সেই-ই আগামী দিনের শক্তির ব্যঞ্জনা ।

উত্তরণ

এমনি এক
পৌষ সংক্রান্তির ভোরে
হাঁসের ডিমের মতো
শরীর 'উন্ম' রাখতে চেয়েছিল
পৃথিবীর মানুষ ।
গতকাল সারারাত
বয়েছে উন্মাদ হাওয়া
শাঁই শাঁই করে আসমুদ্রে—।
তখন
আকাশের নক্ষত্রেরা
স্বকীয়তায় ছিলোনা উজ্জ্বল !
মেহগনি, শিরীষ পল্লবে
ক্ষীণ ছায়া বিকিরণ করে
পৃথিবীকে জানিয়েছে অশুভ ইঙ্গিত ।
আমি নিষ্কল চেয়ে দেখেছি
অপরূপ ;
এক নির্মক্ষিক দৃশ্য—
প্রাগৈতিহাসিক অঙ্ককারের মত
মানুষ, চরাচর সব যেন
গভীর চিন্তায় মগ্ন ! জীবনের স্বাদ
কখন হারিয়ে ফেলেছে

আজ বুঝি তাও আর মনে নেই ।
এই অকাল জরা কাটিয়ে
মানুষের কবে হবে উত্তরণ ?

সময়

আমি ঘুম ঘুম চোখে একবার ভাবি
সময় যে জুড়িয়ে জল হয়ে যায় ।
ভাবি
প্রকৃতির ব্যতিক্রম কোথায়
সব ঋতুতেই দেখি
গাছপালা, নদী, অরণ্য, পর্বত
তাদের দৈহিক রূপ বদলায় ।
রাত্রির বোবা অঙ্ককারে
আমার কানে কানে কত কথা
গাছপালা, নদী, অরণ্য, পর্বত
থেকে থেকে চমক লাগিয়ে বলে যায়—।
আমি ঘুম ঘুম চোখে একবার ভাবি
বড়ো ব্যথা-মুগ্ধ আমার মন,
কী যেন দেখিনি আমি
কিন্তু ;
সময় যে জুড়িয়ে জল হয়ে যায় ।
তবু আমি ভাবি
যদি
মৃত্যুকে মানবিক সত্তা দিয়ে জয় করা যায় !
কিন্তু সময় ?
সময় যে জুড়িয়ে জল হয়ে যায় ।

আকাশ পানে

এসেছিলাম

সেই কবে ; শরতের বোধনকালে,

পৃথিবীর রঙ যখন স্বচ্ছ সুন্দর

স্বটিকের মতন ।

চলে গেল

বহু স্মৃতি-বিজড়িত দিনগুলি

অমোঘ ভাঁটার টানে—

কিন্তু জানিনা তার আয়তন ।

আজ শুধু আনমনে

বসে থাকা ; উদাস নয়নে

পিছু ফিরে বারে বারে চাওয়া

স্পর্শ কাতর অভিমানে ।

নিভে গেল ;

যৌবনের আলো, এই পৃথিবীর বয়স হোলো ।

কিন্তু ক্ষতি কি ; যদি আবার খুশির হাওয়ায়

উজ্জ্বল এক ঝাঁক পায়রা ওড়ে

আকাশ পানে,

আমি বসে থাকি সেইদিন গুণে ।

চাঁদ জাগে, চাঁদ হাসে

পাখিরা ওড়ে :
এ পৃথিবীর গন্ধ বিহীন সীমানায়
হিজি বিজি ছবি আঁকে
ঘুরে ঘুরে
স্থনিশ্চিত স্নিগ্ধ আশ্রয় খোঁজে—
আবার
কোনো এক সময় ;
নিম্ন ভূমির টানে ফেরে ।
পাখিরা আকাশে ওড়ে :
চড়াই উतरাই সীমাহীন প্রাস্তর
পার হ'য়ে চলে যায়
সঞ্চারী ডানায় ভর দিয়ে—
ভাবে ;
চাঁদ বুঝি নয় আর দূরে ।
হায় পাখি !
চাঁদ সে তো অনেক দূরে,
অনেক অনেক দূরে ।
জীবনের রঙ্গ মঞ্চে
বিস্বাদ লাগে যখন
তখন চাঁদ জাগে, চাঁদ হাসে,
ওই আকাশে অভিনয় করে ।

এই ফাগুনে

আজো ডাকে পিক
বনে বনে,
মঞ্জরী শুঁকে তরু শাখায় ।
মনে হয় ;
বসন্তের পালা পার্বণ
উদাস হাওয়ায়—
সে ডাকে ;
বারে বারে ডাকে আমায় ।
আজো দেখি ;
বৃন্তে বৃন্তে মরুশ্রমী বনফুল
লব্ধ যৌবনের কানায় কানায় !
মউ গুঞ্জন তুলে যায়
মধু আহরণে—
সেই সুরের স্বাক্ষর ওঠে
আমার ক্লান্ত বীণায় ।
কখনো আমার কানে কানে
ঝরা পাতা মঞ্জীর বাজায়
অতকিতে আমি ডুবে যাই
সুরের মদিরায়—।

আর যেন না দেখি

আর যেন না দেখি
কোন দিন
আকাশের কোলে মৃত্যুর তুহিন স্তব্ধতা
সহস্র তারার—।
আর যেন আমার বুক
কৈপে না ওঠে
ঝিল্লির করুণ কাতর ক্রন্দনে ।
আমি যে দেখেছি
অসহায়া অনূঢ়ার চোখের বাষ্প কণার মতো
কুয়াশা ঢাকা দিন,
দেখেছি অসংখ্য শয়তানের প্রভাবে
পৃথিবীর দীপ্ত দিগন্তের তারা
ছিটকে প'ড়েছে—
সাদা সাদা অসংখ্য দাঁতের কুটিল হিংস্রতায় ।
কিন্তু ;
আর যেন না দেখি
দুর্গত আত্মার প্রতিবিশ্ব !
ওই আকাশের ছায়ায় ছায়ায় ।

চোখের তারায় তারায়

আমি ভাবছিলাম
কবে আবার ফিরে আসবে
এমনি একটি রাত :
দুঃখ-ফেনিলের মতো
জ্যোছনা ছড়িয়ে পড়বে—
ওই নারিকেল গাছটার চূড়ায় ।
ভাবছিলাম
আর কল্পনার দরিয়ায়—
ভাসছিলাম,
কাগজের ময়ূর পঙ্খি নৌকার মতো ।
অবশেষে এলো
ওই কুহকী কোকিল,
আশাবরী রাগিনীর তালে তালে
আমার রিক্ত আঙিনায় ।
শীতের হলুদ পাতার মতো
বিদায় নিল
হতাশার দিনগুলো—
মনের গোপন কোণে অঙ্কুরিত হলো
আত্মমুকুল ! এই ফাগুনের দিন গুণি ।
জানা অজানার কোঁতুহল তাই
আজ আমার চোখের তারায় তারায় ।

আমন্ত্রণ

বিগত প্রলয়ে : সংশয় ছিলো
যদি কচি শীর্ণ গাছগুলি
ভিজা মাটিতে লুটিয়ে পড়ে,
তবে কল্পনার অকাল মৃত্যু
হবে। কিন্তু অস্ত্রানের এক ভোরে
ন'বানের আমন্ত্রণ এসেছে আবার
পৃথিবীর ঘরে ঘরে।
সোনালী রোদে ছেয়ে গেছে মাঠ—
ধানের শিষগুলি
কনে বউয়ের মতো অবগুষ্ঠন দিয়ে
দোল খেলছে—
উত্তরে শীতল হাওয়ায়।
আমি তেমনি এক নরম ভোরের
অস্তিম প্রতীক্ষায় ছিলাম
বিগত প্রলয়ে : বুড়ুক্ষার মতো।

সেই ছবি

আরো কিছু রঙ ঢালো
মনের চিন্তাগুলি
বেশ মনোযোগ সহকারে
নেড়ে নাও একবার
দেখবে, সেই রঙে একাকার হয়ে গেছে
হৃদয়ের যত কালো ।
আকাশের রঙে যে কোমলতা আছে
মনে মনে এঁকে নাও সেই ছবি,
বিশীর্ণ তুলি দিয়ে
কেন আর বিভ্রান্তির
আলেখ্য অঁকা ?
এবার বিশোধক রঙ ঢালো
তোমার মনের শিল্প চেতনাগুলি
ফল্গু নদীর মত—
তুমিই তার রূপকার !
আকাশের রঙে যে কোমলতা আছে
মনে মনে এঁকে নাও সেই ছবি,
কেন আর প্রহসন বলো ?

মধুমিতা

মধুমিতা,
তোমাকে এ নামে ডেকেছি কত
সে বেশ কিছুকাল আগে ।
আজো তো
ইচ্ছা করে ; তেমনি মিষ্টি স্নিগ্ধ
নামে ডাকি তোমায়, মধুমিতা ।
হৃদয় বীণাখানি বাঁধি আবার
বসন্ত বাহার রাগে ।
মনে পড়ে ;
তুমি কখনো অভিমান করে
চলে যেতে চাইতে,
আমি হাত দু'টি ধরেছি অনুরাগে ।
মধুমিতা,
তোমার আমার এমন দিন গেছে
অনেক পূর্বভাগে ।
তোমার দিঘল নীলাভ চোখ দু'টি
আজ সেই স্মৃতির পানে চেয়ে আছে শুধু
অভিमानে অনুরাগে ।
তা আমি জানি ;
কিন্তু কেমন করে আর সম্ভব বলো,
তুমি আমি এখন বাস্তবের সম্মুখীন—

সকাল সাঁঝে নব নব সমস্যা জাগে ।
এই তো সংসার প্রকৃতি ! আবহমান কাল থেকে
চলেছে যুগে যুগে । _____

মনে আছে

এই নদী,
অনেক কালের পরিচিত আমার ।
তার প্রশান্ত বুকের ওপর
আমি জীবন পেয়েছিলাম একদিন ।
মনে আছে সব
ওই কাক-চক্ষু জলে
সাঁতার কেটেছি কত
শৈশব বেলায় ।
তার হৃবিস্তৃত তীরে,
নরম কচি ঘাসের যে বিছানা পাতা ছিলো
সেই স্নিগ্ধ শীতল স্পর্শে
আমি তৃপ্ত হয়েছি গোধূলি বেলায় ।
কতদিন আকুল আগ্রহে ছুটে গেছি
অজানা দূরের মাঝির
বাউল গান শুনতে—
মনে আছে, সব অবিকল ।
দেখেছি মাছরাঙা পাখিরা
ভাসমান কলমি শাকের ঝোপে
ঠোট মুছেছে বার বার !
কখনো স্রোতের টানে—
লাল, সাদা শাবলা ফুলগুলি
মাথা নেড়ে ইশারা করেছে আমায় ।

কিন্তু, হায় !
তার সেইরূপ, যৌবন সব
সব শুষ্কমলিন
বুঝি বা অকাল বার্ধক্যে ?
তবুও
সে বেঁচে আছে
মুছে যায়নি তটরেখা !
এই নদী,
অনেক কালের পরিচিত আমার ।
তার যৌবনের সব ইতিহাস
আমার স্মৃতিতে আছে লেখা ।

দোল

এখনো অভিসম্বাদ অশ্রুনাদিত :
স্থূল ভাবনাগুলি
চামচে নেড়ে নেড়ে নিজের
ব্যথার ছুয়ার দিতেছ খুলে,
এ তোমারই ভুল ।
কেন চেয়ে আছ অমন করে
নদীর খর স্রোতে গা' ভাসাও
ভেসে ভেসে গিয়ে
যেখানেই হোক থামবে একদিন,
তরঙ্গে তরঙ্গে পাবে শত দোল ।
এবার যবনিকা টেনে দাও
অনিমিত্ত সম্ভাপের !
শুরু করো নতুন অনুচ্ছেদ
জীবন কাব্যের । নতুবা পাবেনা তো কূল ।
বিষমতা জড়িয়ে জড়িয়ে দিনগুলি
করোনা অস্পষ্ট আর । জান ; জীবন
ভবিষ্যৎ অনুভব যোগ্য, খণ্ড অংশ নিয়ে
করোনা বিফল বিলাপ আর । ভুল
পরিক্রমা করে ব্যথা পাওয়া কেন আর
গেঁথে নাও নানা ফুলে মালাখানি,
জীবনে অবিমিশ্র স্মৃতি
অলৌকিক স্বপ্ন ! সে শুধু ভুল ।

তুমি আর এসো না

মৃত্যু আর চুপি চুপি আসবে না :
মৃত্যুকেই আমরা
আহ্বান করেছি ; স্মরণে শুরু হলো
দুর্বিনীত ইতিহাসের গ্রন্থনা ।
সত্যতার দরবারে
আজ এ কি দেখি ঘনাক্ষকার !
জন্তু জানোয়ারের মতো
আদিম স্পৃহা জেগেছে প্রত্যেক অন্তরে ।
এ যুগে সত্যতা আর বুঝি জাগবেনা
কুস্তুকর্ণের মতো সে নিদ্রাভিভূত ?
উচ্ছৃঙ্খল জাতির জন্য
তাইবুঝি কেউ কোনোদিন আর কঁাদবে না ?
হে মৃত্যু, তবু বলি
তুমি মহামারিরূপ-ধারণ করোনা
জান ; শুধু
নিরপরাধ অসহায় মরবে,
চক্রান্তকারীর মুখোশ আদৌ খুলবেনা ।
মৃত্যু,
নয় এমন রূপে, এসো তুমি আপন স্বরূপে ।

আশ্চর্য এক ভোর

আশ্চর্য এক ভোর দেখেছি :
কাক পাখি চিল
সৃষ্টি করে ঐকতান ।
শুরু হয়
বহুমুখী প্রতিভার প্রতিযোগিতা
জীবন যাত্রার—।
ক্রমে এই দিবসের অরুণিমা
জ্ঞান হয়ে আসে
গোধূলির জ্ঞান ছায়ায় ।
জীবন মরণ পাশাপাশি স্তব্ধ হয়ে থাকে :
সকলেরই হয়তো আরো কিছু বলার
ছিল পৃথিবীর কাছে ; কিন্তু
সব ভাবনা
এখানে দাঁড়িয়ে কেমন যেন হারিয়ে যায়—
কাক চিল পাখি
ক্লান্ত ডানা ছুলিয়ে ফিরে আসে
সন্ধ্যার কূলায় ।
চোখে আমার নীল স্বপ্ন—
কিন্তু মনে আছে
এখানে ভোরের পাখি
ক্লান্ত হয়ে গান গায় ।

মুহূর্ত

অসংখ্য মুহূর্ত মিলে
জীবনের প্রথম প্রকাশ :
অদ্ভুত রোমাঞ্চ লাগে তাই
প্রত্যেক মুহূর্তের
সাংকেতিক প্রবাহ !
অমর কেহ নয়
এই পৃথিবীতে—
শুধু যতক্ষণ বেঁচে থাকা
তারি লাগি সমারোহ ।
অশঙ্ক মুহূর্ত ; জীবনে
আসবে না কোনো দিন ।
সব মুহূর্ত মিলেই
তার সম্পূর্ণ প্রকাশ ।

ওগো মাটি

ওগো সজল শ্যাম মাটি,
তোমায় আনন্দ প্রণতি আঁকি ।
ছ'হাত ভরে মিটিয়েছি যত ক্ষুধা !
তোমার অরূপ সৃষ্টির যত সুখ ।
কিন্তু ; জানি
যতোই তোমাকে বুকে টানি
বিষম নিরাল একদিন
এসে ডাকবে আমায়—
চলে যেতে হবে
সব সুখ-স্মৃতি ভুলে
চিতার অমোঘ ভূষণ ।
হয়তো ;
আমার শেষ কৃত্য সমাধা হবে
মহা আড়ম্বর করে !
জ্বলন্ত কাঠের আগুনে
দেহের অস্তিত্ব পুড়ে ছাই হয়ে গেলে
নদীর পলি মাটির ওপর,
অবশিষ্ট কিছু সাদা হাড় থাকবে পড়ে ।
অথবা
শ্মশানের স্তূপীকৃত
কাঠ-কয়লার পাহাড়ের নীচে

শুধু মাথার খোলটা
সাক্ষী থাকবে ; কিছুকালের মত ।
তবুও
ওগো মাটি,
তুমিই আমার চির খাঁটি ।

সারারাত

সারারাত

বৃষ্টির ফোঁটার মত শিশির পড়েছে—

শীতের জরা-গ্রন্থ পাতার ওপর ।

আমি জানালার অতি সূক্ষ্ম ফাঁক দিয়ে

দেখেছি শতাব্দীর অতীত

একটি তারা ;

জেগেছিল তখনো

পাহাড়ের চূড়ায়—

নীরব দর্শকের মত ।

চারিদিকে নিশিচ্ছদে গাঢ় অন্ধকার :

অকুতোভয় ; কারা যেন

সাংকেতিক আনাগোনা করে

শত্রুর অন্বেষণে—।

বড়ো মমতা করে

তারটি ;

অপলক চেয়েছিল

ওই সীমান্ত পাহারা রত

জোয়ানের দিকে ।

কিন্তু ;

আমি জেগে থাকতে পারিনি

সারারাত ।

অনৈসর্গিক

অনেক হোয়েছে অপচয় :

এখন পৃথিবীর বয়স হোলো

অন্তর্বিপ্লব আর নয় ।

অনেক কালের পুরনো

পৃথিবীর ছাদে ;

সূচী বিদ্ধ অঙ্ককার :

তবু চলেছে

এ্যাটম্ হাইড্রোজেনের

এই নিঃশ্রেয়স পরীক্ষা ?

অনেক কালের পুরনো পৃথিবী

তার অন্তরিন্দ্রিয় মন্বন করে

বিষে জরজর !

এখন পৃথিবীর বয়স হোলো :

শ্লথ গতিতে চলেছে তবুও

এই কুহকী কুটিল পথে

যদি আরো কিছুকাল

বাকী থাকে ; এ্যাটম্ হাইড্রোজেনের

নিরীক্ষা পরীক্ষা ?

কোথায় পাব

আমি কি চাইনি
অনিরুদ্ধ আলো ; নির্মল আকাশ
চাইনি কি বসন্তের দখিন বায়ু
নরম সোনালী রোদ,
আমার জানালা ভেদ করে আহুক ।
চেয়েছিলাম
যে বাধা পাহাড়ের মত দিগ্‌বলয়কে
আবৃত করে রেখেছে
তাকে অতিক্রম করে,
অনির্বচনীয় স্থখে ফুলে ওঠবে বুক ।
কিন্তু
কোথায় সেই মন যে আমার
দুর্বল সত্যকে সতেজ রাখার জন্য
কড়া পাহারা দেবে,
আবার আমি ফিরে পাব
আকাঙ্ক্ষিত স্থখ ।

সাতরঙা ঝিনুক

মনে হয় অতলান্তিকে
আমি হারিয়ে গেলে
শান্তি পাব ।
সেখানে সাতরঙা ঝিনুকেরা
পরম নিশ্চিন্তে আছে ।
এই ব্যস্ত শহর, জন-পথ
সব অতি পরিচিত আমার
কিন্তু ; তবুও
আমি চেনা-অচেনার মেলায়
কেবলি হারিয়ে যাই ।
শুধু কানে ভেসে আসে
ট্রাম, বাস, ইঞ্জিনের
এক ঘেয়ে কর্কশ গুঞ্জন :
আমার সব কথা
হারিয়ে যায়
এই শহরের কর্ম মুখরতায় ।
অথচ ; এখানে
উজ্জ্বল রক্তির সন্ধানে
কাতারে কাতারে প্রার্থী দাঁড়ায় !
আমি কবে যাব সেই দেশে
যেখানে সাতরঙা ঝিনুকের মতো
সকলেই বাঁচবার অধিকার পায় ?

এই ব্যস্ত শহর, জন পথ
কেবলি আমায় বাঁধা লাগায় !
তাই মনে হয় ;
অতলান্তিকে হারিয়ে গেলে
আমি শান্তি পাব । স্রোতের টানে ভেসে ভেসে
কত দেশ মহাদেশ নতুন করে জানব ।

আলো-আধার

আপাতত

সব কিছুই নিভুল :

প্রাতিশ্বিক নিয়মের ব্যতিক্রম

নেই কোথাও ।

যদি

ওষ্ঠ ধারে 'লিপাস্টিক' মেখে

মন মোহিনী অভিনয় করি

তবে কেমন দেখায় বলো তো ?

আমি অতি সঙ্গোপনে যে রূপটা

ঢেকে রাখি

তুমি কি তা জান (না জানতে চেয়েছ কোনো দিন) ।

এমনি করে

তোমাকে ভুলিয়ে রাখি আমি ।

প্রাত্যহিক জীবনের প্রস্রবণ

এখানে

এমন দিনের ব্যতিক্রম হয় না কোনো দিন ।

পৃথিবীর দৃষ্টি কোণ থেকে

আমি দেখেছি

এই নিষ্ঠুর প্রহসন !

কখনো ঘৃণায় লজ্জায় আক্রোশে

ভরে ওঠে মন

কত কথা বলতে চাই বিগত যৌবনের ।

কিন্তু আজ চারিদিকে জীবিকার চাডুরী—

মুখে তাই মায়াবী রঙ মেখে

স্বপ্ন দেখি বিভাবরী !

প্রত্যয় না বিস্ময়ে

এই বেছুইন পথ-চলা

তাই ভাবি অনুক্ষণ ।

তবুও

আজ তোমাকে কত কাছাকাছি পেয়েছি

এই নিঝুম স্তব্ধ রাত

তুমি আমি আবার মিলেছি

সবার চোখের অস্তুরালে—

আহা ! বড়ো ভালো লাগে

এই আলো-অঁধার বিভাবরী !

পূর্ণ হলো আমার আকিঞ্চন ।

হত গৌরব

নীরক্ত রাত্রির বুকে
দেখি ; বহির বিদ্যুৎ লিখন !
আকাশ-ভরা আলো যেন
অপগ্রহ রাহু-গ্রাসে বিপন্ন ।
সেই জীবমৃত্যুর ছবি
অতি সঙ্গোপনে হৃদয় পটে আছে আঁকা ।
উন্মত্ত নাগিণী সভ্যতায়
মানুষ গাড় ঘুমে অচেতন !
তখন চুপি চুপি
নিরুপ রাতের অন্ধকারে
কারা জানি নৃশংস হাত বাড়ালো—
কেড়ে নিতে স্বাধিকার ।
ওই শোনা যায় দুঃসহ কলরব
তবুও
আমি সেই আশায় দিন গুণি
একান্ত নির্ভয় নির্ভরে
মুঢ় অত্যাচারীর—
বুকে বাজবেই বিবেক দংশন !
মানুষ আবার ফিরে পাবে তার হতগৌরব ।

তবু পথ হেঁটে যাই

জনশ্রোত থাকবেই : ব্যস্ততাও কমবে না,
স্নায়ুর দুর্বলতা, অস্বস্তি, সব কিছু ।
এখন চৈত্রে'র খর তাপে
তৃষ্ণায় বুক ফাটে, চোখে জ্বালা ধরে কখনো
তবু জীবিকার তাগিদে ঘুরা ফেরা—
সান্ত্বনা কেবল, বসে তো নেই এক বেলা ।
শূন্য ঘরে ফেরা ; তবু সে একান্ত আপনার ।
এবার তবে যবনিকা টেনে দিই—
ক্লান্তির তৃষ্ণা, ধূলো মাথা পায়
দীর্ঘ পথ হেঁটে যা হয়েছে প্রাপ্তি !
ঘরে ফিরে গিয়ে
ছু-হাতে ঢাকবো চোখ, সেই ভালো ।
আবার
প্রত্যাশের বুকে যখন
সোনালী রোদ ছেয়ে যাবে
কর্ম-মুখর হয়ে ওঠবে সারা পৃথিবী
তখন আমি হারিয়ে যাব—
গত কালের মতো
জীবিকার ব্যস্ততায়, তাই ভালো ।

শ্যামল কোলে

তোমার সাথে সন্ধি হবে
এই বেলা, শুধু নয়নের জলে
আজ সাজাব উপচার
এ জীবনে অনেক করেছি বিসংবাদ
অপরিমিত সঞ্চয়ের অহংকারে
কারণে অকারণে বারংবার ।
আমার ধনে হয় না জানি
মরু-ভূমির শান্তি,
জ্ঞানের অকুপণ বিস্তার—।
তোমার সৃষ্টির রাজ্যে
গোপন চাতুরী খেলেছি কত ,
এবার অপরাধীয়ে দাও নিস্তার ।
আমার বাসনা কামনার মোহে
কোনো নিয়ম শৃঙ্খলা মানিনি কখনো
তবু তুমি দিয়েছে প্রভূত পুরস্কার ।
পৃথিবীর সকল স্বাদ, গন্ধ, অকাতরে
উজাড় করে দিয়েছ আমায়
বঞ্চিত করোনি ভোগের অধিকার ।
তোমার শ্যামল কোলে
আমি ছুরন্ত বালক এক, ওগো
তুমিই জননী তার ।

তাই নালিশ মানি কারণে অকারণে
তুমি মিষ্টি মধুর ভাষণে,
সহ করো সকল দৌরাভ্য আমার ।
